top of page

A frase “julgar pelo conteúdo do caráter, não pela cor da pele” virou commodity moral. Estampa murais, discursos oficiais, cards de rede social. Mas, quando a retiramos do cenário que a produziu, ela deixa de apontar para a justiça e passa a servir de escudo para manter tudo como está. Martin Luther King Jr. pronunciou essas palavras diante de um país atravessado por pobreza, violência policial e exclusão; exigiu que a promessa constitucional fosse, enfim, cumprida para quem a nação acostumara a deixar de fora. Não foi um poeta do consolo: pediu medidas concretas, uma espécie de carta de direitos para os desfavorecidos, empregos dignos, moradia, escolas que abrissem caminhos, uma reorganização material que desse substância à igualdade. O sonho era um motor, não um descanso. É por isso que, décadas depois, a operação que recorta uma única frase e a opõe a políticas de reparação não é inocente: é uma falsificação da igualdade.


Martin Luther King Jr. - Foto: Reprodução
Martin Luther King Jr. - Foto: Reprodução

Nos Estados Unidos, essa falsificação amadureceu como técnica. Ao longo dos anos, a imagem de King foi sendo polida para caber no porta-retratos da unanimidade: menos denúncia de estruturas, mais citação edificante. Já na era recente, a partir da eleição de 2016, esse processo ganhou potência institucional. A versão “daltônica” da igualdade — a que manda não ver cor para não “dividir” — reapareceu em palanques, coletivas e projetos de lei. Em estados que avançaram com normas que restringem a discussão de escravidão, segregação e racismo nas escolas, a frase de King foi convocada para justificar silenciamentos curriculares. Programas de diversidade e inclusão viraram alvos sob a acusação de “privilégio”. E, quando a corte suprema encerrou a possibilidade de considerar a raça entre os fatores de admissão universitária, parte do establishment conservador comemorou como se o sonho do pastor tivesse sido “finalmente” realizado: igualdade proclamada por decreto, como se a realidade de acesso, permanência e renda fosse apenas um detalhe. Tudo isso seduz porque nos diz o que gostaríamos de acreditar sobre nós mesmos: que já somos justos, que tratamos todos da mesma forma, que o mérito bastará. Mas seduz exatamente porque esvazia o conteúdo que dói: admitir pontos de partida desiguais e enfrentar o custo político de corrigi-los.


A retórica ganhou ecos fora do eixo norte-americano. Na Europa, líderes da extrema direita ensaiaram se vestir de King ao enfrentar reveses judiciais, buscando emprestar ao próprio projeto a aura de legitimidade moral de quem dedicou a vida à ampliação de direitos. A lógica é a mesma: usar o símbolo para abençoar uma agenda que, no cotidiano, nega as ferramentas que tornariam possível aquilo que o símbolo representa. No Brasil, esse roteiro encontrou terreno fértil durante a ascensão do bolsonarismo. A ponte se fez por eventos, redes e uma máquina de comunicação afinada com a linguagem da guerra cultural. A importação não foi só de slogans; foi de uma arquitetura de enfrentamento: taxar de “ideologia” o ensino honesto sobre racismo, renomear políticas de inclusão como “divisão”, empacotar a palavra “mérito” como passe livre para ignorar a herança do nosso apartheid informal. Em datas simbólicas, multiplicaram-se postagens de autoridades citando King para sugerir que cotas “trairiam” o seu legado. O truque é elegante: toma-se um princípio moral incontestável — ninguém deve ser julgado pela cor — e usa-se como arma para desautorizar os instrumentos que aproximam esse princípio da vida real.


O país, no entanto, andou noutra direção quando olhamos para marcos legais e dados. A lei de cotas no ensino federal foi atualizada com ajustes de renda, incorporação de quilombolas e aperfeiçoamento do mecanismo de ingresso depois de uma década de avaliação. No serviço público, a reserva foi ampliada para trinta por cento e passou a contemplar também indígenas e quilombolas, com percentuais definidos. Estudos do sistema federal de educação e de centros de pesquisa apontam diversificação do perfil socioeconômico e racial das universidades, desempenho acadêmico compatível entre cotistas e não cotistas e efeitos positivos sobre permanência quando há política de apoio estudantil. A opinião pública, medida por institutos de referência, indica maioria favorável às cotas, com debate saudável sobre desenho e fiscalização — bem diferente do que faz supor a gritaria nas redes. E, na escola básica, a legislação há duas décadas determina o ensino de história e cultura afro-brasileira e indígena, sinalizando que encarar o passado não é um capricho, mas um dever pedagógico.


Por que, então, a falsificação da igualdade convence? A sociologia oferece chaves. O chamado “racismo daltônico” rejeita o racismo em teoria, mas bloqueia políticas que o enfrentam na prática, invocando neutralidade; e a política dos “apitos de cachorro” desloca a conversa de políticas públicas para símbolos morais, mobilizando maiorias sem parecer explicitamente racista. Nesse terreno, a citação fragmentada de King funciona como passaporte de respeitabilidade para agendas que, no concreto, esvaziam o combate a desigualdades. Ao mesmo tempo, o próprio campo dos direitos civis nos Estados Unidos reatualizou o legado por dentro: a campanha contemporânea dos Pobres recupera a trindade denunciada por King — racismo, pobreza e militarismo — como problemas entrelaçados, devolvendo densidade ao que tentaram transformar em peça de souvenir.


O Brasil entra em 2026 com uma disputa que é também narrativa. De um lado, veremos a “daltônica dois ponto zero”: mais requintada na forma, mais agressiva no efeito, embalando-se como paz social enquanto trabalha para tornar tabu o debate sobre desigualdade, renomear inclusão como privilégio e colar em “igualdade” um verniz que dispensa orçamento. Veremos, ainda, tentativas de usar o contencioso jurídico e administrativo como fábrica de manchetes que criam clima — mesmo quando caem, deixam o rastro de que “há exagero” a ser contido. E haverá a importação de símbolos: vídeos que colam a própria imagem à de King para sugerir continuidade entre a luta por direitos e um programa que, na prática, a esvazia. Do outro lado, haverá quem responda com três movimentos complementares. O primeiro é devolver contexto a cada frase: diante do “caráter”, perguntar pelo plano concreto que aproxima pontos de partida; diante da acusação de “divisão” na escola, mostrar a sala de aula que ensina a história real do país com documentos e dados; diante do ataque às cotas como injustas, lembrar que justiça que ignora origem é espelho torto. O segundo é mudar a pergunta pública: não “se inclusão divide”, mas “o que reduz desigualdade de verdade?”, “que desenho garante acesso e permanência?”, “como se presta contas e corrige rumos?”. O terceiro é narrar trajetórias com métrica: a estudante que entrou pela cota e hoje orienta outros jovens; o servidor que abriu política pública no interior esquecido; os indicadores que mostram evasão caindo, desempenho mantendo-se ou melhorando, renda avançando — histórias que, quando casadas com números, deixam de ser exceções ornamentais e viram evidência encarnada.


A resposta também passa por pontes. Comunidades de fé, trabalhadores do comércio, profissionais da segurança, professores: grupos com rotinas e códigos próprios, muitas vezes alvos preferenciais da narrativa da “igualdade confortável”. Dialogar de verdade exige falar com a vida concreta dessas pessoas: violência, emprego, escola dos filhos, orçamento doméstico. É nesse chão que se mostra que políticas de inclusão expandem carreiras e protegem famílias da insegurança econômica; que escola que ensina a história real forma cidadãos mais preparados para o respeito mútuo e o trabalho em equipe; que o Estado funciona melhor quando representa a população que atende. E nada disso dispensa a responsabilidade de quem governa: leis precisam de execução transparente, metas públicas, avaliação de resultados, correção de rota. Quando o poder público presta contas com clareza, ele retira combustível do discurso que pinta inclusão como privilégio opaco.


No fim, a pergunta decisiva não é quem cita melhor Martin Luther King, mas quem transforma a memória em política efetiva. A diferença aparece onde realmente importa: menos evasão e mais permanência; concursos com mais diversidade e melhor serviço prestado; currículo que prepara para a cidadania com honestidade histórica. A falsificação da igualdade cabe em cards e slogans. A igualdade real cabe no orçamento, no planejamento, na fiscalização — e se mede por resultados. Quando isso acontece, a frase célebre que tanto repetem recupera o que tinha de mais valioso: não um escudo para fugir do presente, mas uma bússola para caminhar dentro dele.

 
 
 

Como “1984” e “A Revolução dos Bichos” foram apropriados pela nova direita para atacar a esquerda — e por que isso é uma distorção


ree

Dizer que “estamos vivendo em 1984” se tornou uma das frases mais repetidas nas redes sociais e nos discursos públicos da nova direita, tanto no Brasil quanto em outros contextos ocidentais. Essa frase, que parece carregar um alerta legítimo, é frequentemente esvaziada de conteúdo e instrumentalizada de forma estratégica por discursos que, ironicamente, reproduzem as práticas que Orwell denunciava com veemência.


A obra de George Orwell, especialmente 1984 e A Revolução dos Bichos, foi ressignificada nas últimas décadas por vozes que buscam instrumentalizar sua crítica ao totalitarismo para sustentar narrativas antiprogressistas, anti-intelectuais e, muitas vezes, francamente antidemocráticas. Esse processo de apropriação simbólica, embora eficaz do ponto de vista retórico e midiático, constitui uma grave distorção — não apenas da obra de Orwell, mas de seu pensamento político, de sua trajetória pessoal e do contexto histórico em que produziu seus textos, especialmente no período pós-guerra. Para além do erro de leitura, estamos diante de uma operação ideológica que transforma um autor engajado em liberdade crítica num estandarte vazio e moldável ao sabor de interesses reacionários.


Orwell, nascido Eric Arthur Blair, foi um socialista democrático convicto. Sua filiação ao Partido Trabalhista Independente e sua atuação voluntária na Guerra Civil Espanhola ao lado do Partido Operário de Unificação Marxista (POUM), onde chegou a ser ferido em combate, não deixam margem para dúvidas quanto ao seu alinhamento político e sua coragem intelectual. Em seu célebre ensaio Por Que Escrevo, Orwell afirma categoricamente:


“Cada linha de trabalho sério que escrevi desde 1936 foi, direta ou indiretamente, contra o totalitarismo e a favor do socialismo democrático.”

Essa frase, muitas vezes esquecida ou propositalmente omitida por seus detratores, é essencial para compreender a natureza de sua crítica. A crítica ao autoritarismo — seja ele de origem comunista, fascista ou capitalista — nunca foi, portanto, uma rejeição da esquerda em si, mas uma denúncia das formas como ideologias podem ser pervertidas quando se tornam dogmas e instrumentos de dominação. Não há espaço, em sua obra, para um niilismo político que iguale todas as formas de poder ou para um cinismo reacionário que instrumentalize sua denúncia como arma contra qualquer pensamento progressista.


ree

A nova direita, no entanto, sobretudo em sua expressão digital e memética, descontextualizou essa crítica e a reconverteu em ataque direto à esquerda como um todo. Como apontam estudiosos como Alex Woloch (Universidade de Stanford), John Rodden (autor de A Política da Reputação Literária) e Dorian Lynskey (autor de O Ministério da Verdade), Orwell foi convertido em símbolo conservador por meio de um processo de simplificação extrema e recorte seletivo.


Elementos como o Grande Irmão, o duplipensar e o Ministério da Verdade passaram a ser empregados como metáforas vagas para tudo aquilo que incomoda a sensibilidade da direita contemporânea: políticas públicas inclusivas, regulação da mídia, ações afirmativas, universidades, imprensa investigativa e movimentos sociais. Essa instrumentalização retórica se baseia em slogans fáceis, que dispensam leitura aprofundada e promovem uma falsa equivalência entre vigilância estatal e qualquer tipo de política pública progressista. E ao fazer isso, apagam-se os contextos históricos específicos que alimentaram as obras de Orwell, criando uma leitura superficial, despolitizada e profundamente anacrônica.


O que se vê, portanto, não é um esforço honesto de interpretação, mas sim uma estratégia deliberada de distorção. Essa apropriação não acontece apenas no plano simbólico, mas se traduz em práticas discursivas concretas: influenciadores bolsonaristas no Brasil, militantes da direita alternativa nos Estados Unidos e colunistas de extrema-direita europeus invocam Orwell como “patrono” da resistência conservadora contra o que chamam de “totalitarismo cultural da esquerda”.


Em fóruns como 4chan, Reddit, Gab, X (antigo Twitter) e outros espaços digitais, memes com frases retiradas de 1984 ilustram supostos abusos do “globalismo”, da “ideologia de gênero” e do “marxismo cultural” — expressões que, por si só, já operam como categorias fantasmáticas de uma guerra cultural paranoica e infundada. Esses memes são muitas vezes acompanhados de ilustrações que transformam Orwell em uma figura quase mitológica da liberdade individual, ignorando deliberadamente suas posições socialistas e seu compromisso com a justiça social. Esse processo cria uma espécie de fetichização do autor, que passa a existir mais como imagem do que como pensamento, como símbolo vazio do que como autor complexo.


ree

Mas há um problema central nessa leitura: Orwell nunca foi um libertário no sentido contemporâneo da palavra. Ele não defendia um Estado mínimo nem era contrário à ação estatal como promotora de igualdade e justiça social. Sua crítica à burocratização da vida e à manipulação ideológica visava salvaguardar o projeto democrático e igualitário da esquerda, não destruí-lo. A sua adesão ao socialismo democrático exigia a liberdade de imprensa, a transparência do discurso público e a autonomia da consciência individual — elementos que, aliás, são sistematicamente atacados pelos mesmos grupos que hoje se declaram “herdeiros” de Orwell. Sua crítica ao stalinismo jamais significou uma rejeição do socialismo; era, antes, um alerta sobre os riscos de sua degeneração autoritária. Orwell se opunha ao totalitarismo como forma de dominação baseada na mentira, na reescrita da história e na aniquilação da subjetividade humana — exatamente o que certos setores da nova direita têm promovido sob o manto de um anticomunismo reativo e dogmático.


A leitura orwelliana da nova direita também apaga outro aspecto crucial: a crítica à linguagem como ferramenta de poder. O conceito de “novilíngua” não se refere a mudanças linguísticas progressistas nem à busca por linguagem inclusiva, mas à destruição sistemática da complexidade vocabular para empobrecer o pensamento e domesticar a dissidência. Ao confundir propostas de justiça linguística com censura orwelliana, a nova direita inverte completamente o eixo da crítica de Orwell — um verdadeiro exemplo contemporâneo do duplipensar que ele tão agudamente denunciou.


É importante destacar, como argumenta o linguista David Crystal, que as tentativas de controlar a linguagem não são exclusividade de regimes progressistas, mas uma prática comum de qualquer governo autoritário que busca moldar a realidade pela imposição de palavras. O que Orwell denunciava era a imposição de um vocabulário mínimo, que apagava significados e limitava a imaginação — algo que se repete hoje em campanhas que tentam interditar termos como “racismo estrutural”, “feminicídio” ou “patriarcado”, acusando-os de serem expressões da “ideologia”.


É nesse ponto que a apropriação simbólica se torna uma forma de violência intelectual. Como afirmou a pesquisadora Helen Nissenbaum, especialista em ética da tecnologia e vigilância, a linguagem orwelliana foi esvaziada ao ponto de se tornar um “emblema vazio, útil a qualquer projeto ideológico que queira parecer subversivo”. O problema não está apenas em citar Orwell de forma superficial — está em reconfigurar seu legado para servir a um projeto político que ele combatia frontalmente. O uso distorcido de sua obra se converte em arma de guerra cultural, apagando sua complexidade crítica e transformando-o em instrumento de propaganda. A violência não está apenas na leitura errada, mas no fato de que ela substitui o pensamento crítico por slogans que reduzem, empobrecem e deseducam.


ree

E o caso brasileiro merece atenção especial. Desde as manifestações de 2013 até o bolsonarismo militante nas redes sociais, 1984 passou a ser citado como justificativa para ataques ao sistema educacional, à imprensa e às instituições democráticas. Professores universitários foram acusados de “doutrinação ideológica” sob a alegação de que estariam implantando uma realidade “orwelliana”.


Não se trata de simples ignorância interpretativa. Trata-se de uma campanha sistemática de deslegitimação da crítica e da complexidade, substituídas por slogans fáceis, memes simplistas e analogias desonestas. A frase “quem controla o passado, controla o futuro” passou a ser utilizada para justificar revisionismos históricos, enquanto a denúncia do Ministério da Verdade se converteu em ferramenta para desacreditar agências de checagem e veículos jornalísticos tradicionais. Orwell é invocado para atacar quem denuncia notícias falsas — uma ironia que, se não fosse trágica, seria absurda.


Ao fim, o que se revela é que George Orwell foi vítima de um sequestro semântico. Seu nome e suas obras foram instrumentalizados não por afinidade ideológica, mas por sua força simbólica. Como lembra Raymond Williams, crítico marxista britânico, Orwell era uma das vozes mais honestas de sua geração exatamente por se recusar a aceitar dogmas — inclusive os do seu próprio campo. Sua coragem estava na crítica implacável e autônoma, não na adesão cega a qualquer ideologia. Descontextualizar Orwell é, portanto, apagar o seu maior ensinamento: que a linguagem precisa ser clara, que a verdade precisa ser defendida, e que a liberdade só existe onde há espaço para pensar criticamente — mesmo contra as conveniências do seu próprio lado.


Orwell não era um mascote da direita. Era um pensador livre. E resgatar seu legado exige mais do que citações: exige leitura, contexto, crítica e, sobretudo, responsabilidade — especialmente num mundo em que a manipulação do discurso é cada vez mais sofisticada e amplificada por algoritmos e bolhas informacionais. Defender Orwell, hoje, é recusar o uso estratégico de sua obra como fetiche ideológico. É, em última instância, fazer da leitura um ato de resistência e da crítica literária um gesto profundamente político — capaz de atravessar a superfície dos memes e desvelar as estruturas de poder que se escondem por trás da linguagem.

 
 
 
bottom of page